Прекрасно писал о медведях А.А.Черкасов. Очень люблю его книгу «Записки охотника-натуралиста». Этот автор, как многие, кто посвятил своё творчество и жизнь изучению живой природы, очень внимательно относится к высказываниям охотников-профессионалов. О медведе у него написано очень много, причём все эти записи были сделаны в большинстве случаев на основе личного опыта. Вот как он описывает жизнь медведя-шатуна.
«Бывают годы, когда ягоды и орехи плохо родятся, или даже совсем не родятся. Вот тогда и бывают так называемые шатуны. Медведи, которые летом не могли наесться, тощие, сухие, словом, голодные, бродящие всю зиму по лесу… А дальше охотники рассказывают. Что такие медведи часто подходят к юртам кочующих инородцев, у которых всегда на ночь для безопасности и теплоты раскладывается огонь. Медведь, испугав охотников, но, боясь прямого на них нападения, бежит сначала к воде, на болото, речку или озеро, купаться, потом мокрый бежит обратно к огню, отряхивается над ним и тушит, и только потом ищет свою жертву. Конечно, в большие сибирские морозы отыскать столько воды медведю, наверное, бывает трудно. Но дерзость и наглость медведей-шатунов действительно достойна описания. Впрочем, про медведей рассказывают столько анекдотов и небылиц, что с трудом веришь.
Некоторые охотники из орочан ходят на медведя с одной пальмой. Это орочанское название рогатины, т.е. ножа вершков шесть длиной и которое весит не более четырёх-пяти фунтов, крепко насаженное на черен длиною четвертей семь или восемь. Для сравнения медвежья рогатина в России бывает длиной в четыре аршина и до тридцати фунтов весом. Вот с одной такой пальмой многие из орочан ходят на медведя без всякой боязни и, убив на своём веку несколько десятков медведей, доживают до глубокой старости, не имея ни одной царапины от медвежьих когтей.
Самые лучшие медвежьи шкуры здесь продают не дороже двенадцати, а обыкновенная цена им от пяти до восьми рублей. Сало медвежье продаётся от двух до пяти рублей серебром пуд. Жир этот очень белый, он никогда не горкнет и не твердеет, если только держать его в закрытом сосуде. Словом, медвежатина в народном употреблении, слывёт как средство оживляющее, обновляющее, возрождающее и, наконец, как сила, чарующая. Вот говорит народное предание по эту силу чаровать, как узнал её нечаянно один промышленник, который во время медвежьей гоньбы скрадывал медведя. Вот что говорит легенда: «Охотник заметил, что при всём любезном заискивании самца, медведица никак не соглашалась на его ласки. Тогда медведь убежал от неё на увал, порыл землю и прибежал назад с каким-то корешком, который он, покушав сам, дал отведать медведице. Та попробовала и вскоре отдалась вполне медведю». Корни эти всегда водятся у деревенских знахарок и знахарей, за них они платят довольно дорого охотникам, которые их находят в лесу, а ещё дороже берут с любителей прекрасного пола. Очень высоко в те времена, как, впрочем, и в другие, ценилась медвежья жёлчь, которая играла важную роль в народной медицине.
Теперь я хочу рассказать про мои с товарищами поездки в другие, неблизкие места, и постараюсь, как можно подробнее объяснить, как и почему нас туда заносило, как говорится на охотничьем языке в далёкое «отъезжее поле». Хотя душа охотника всегда ждёт каких-то новых для себя открытий. Я и сейчас, когда возьму в руки карту нашего Русского Севера, будь то Вологодчина, Архангельщина, Карелия, то от одних только названий начинает гудеть и ухать в голове. И потянет меня снова куда-то в неизведанное. Или задумаешься о прошлом – и так захочется попасть в старые, давно тобой открытые места. Все мои поездки на медвежьи охоты были всегда связаны со знакомствами с местными охотниками, егерями, с моей просьбой к ним, и иногда со встречными пожеланиями приехать. И я, когда у меня была возможность, всегда использовал такие приглашения, хорошо зная о том, что охота без местных охотников во многом обречена на неудачу. Сейчас на охотничьем небосклоне всё больше стали светиться охотники-толстосумы, которые на корню покупают охотничьи места, заводят там всевозможные забавы. А исконный, рачительный хозяин-охотник из-за тяжёлой жизни всё больше смотрит с вымученной улыбкой на этих ухарей.
Охотник, эксперт по лайкам Ю.Д.Антонов,
середина прошлого века. Другу моему
Анатолию Васильевичу Ильину посвящается.